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Mas, bah! Quantos interrogativos sem resposta se ouviu entre as paredes
carrasquentas das pulperias, bolichos e bodegas, sob o cheiro da “querosena” dos
lampides e de velas esparmacetes, e escapou entre as frestas desmanchando-se
em ecos perdidos pelos corredores campo a fora, sobre a existéncia do finado
Malaquias. Dele, do finado Malaquias, é claro, miles e miles de conversas e prosas
ecoaram também no além-fronteiras, bem pra |4 onde a fala troca de vocabuléario e
se enrola num espanholismo abarbarado.

Por fim, como nunca se provou nada se ele existiu mesmo, este perguntério
deixou de ser cogitado nas prosas de gente grande. Porém, a sua fama, os seus
feitos e desfeitos, os quatro ventos se encarregaram de fazer correr pelos campos,
varzedos e capdes de mato, que, por certo, devem guardar algum resto de conversa
sobre o tal, presa sob alguma aba de pedra ou ecoando entre os aparados que se
refrescam com a brisa do mar.

Mas contar dos feitos do finado Malaquias era uma distracdo que tinha os
seus méritos, pois dava ao narrador uma sensacao de ligacdo parentesca com
aquela legenda. Até a voz ficava impostada e adquiria timbre de narrador de rodeio
quando se falava no finado. Dom Malaquias, que seria o tratamento adequado e
merecido para se referir ao tal, fazia parte do exemplario de virtudes do homem de
bem, valente e honesto, por muitas vezes citado quando se desejava definir a
estampa de um taura de fato! O homem era venerado com o temor de santidade,
credenciais de general miliciano e respeito de chefe caudilho. Era Sao Jorge
revoando a sua capa vermelha no céu e o Malaquias revoando o seu pala franjado
aqui na terra.

Porém, quando a conversa sobre o Malaquias palmilhava caminhos eivados
de caraguatés, espetando a verdade, cutucando a paciéncia e arranhando a razao,
era certo que os ferros brancos ja saiam faiscando das bainhas. Dai, paredes e




soalhos se coloreavam, por causa dos assuntamentos com respostas mal havidas e
afirmativas descalcadas da verdade.

Tempo velho bueno em que a mentira era motivo bastante para o vivente
sentir o ardume do fio da resbalosa. Alias, como a indiada daqueles tempos gostava
de manter a lamina engraxada com o sebo de barrigueira de gente. Qualquer motivo
era motivo, muito mais uma mentira deslavada! Mas, mesmo farejando a “mala
suerte”, havia os afoitos que se aventuravam a “queimar campo em dia de chuva”,
se vangloriando de feitos e fatos abissalmente impossiveis da previdéncia permitir a
certas criaturas mundanas.

Mas... de que estamos falando mesmo? Ha... do finado Malaquias. Pois
saibam que pronunciar o nome do tal, no interior de uma pulperia enfumacada de
fumo macaio, de fazer olho de vidro se lavar em lagrimas, era como o toque de
siléncio vindo de um clarim dos velhos regimentos, fazendo cessar aquela algaravia
de dar inveja a Torre de Babel. O siléncio alceava a perna no sobre-lombo daquela
cuerada, ninguém se mexia, a nao ser o queixo levantando espichado pra direcao de
onde partia 0 nome do Malaquias, como se o0 ouvido estivesse na ponta da
carretilha, além de surgir “pescocos de comicio” pra tentar enxergar o pronunciante.

--- Mas, o que é mesmo que tu tava assuntando do finado Malaquias, vivente?

Eis uma pergunta mui simples e direta ao arglido. Na resposta estava
determinado o seu futuro. Se a charla se referia aos feitos do tal, era bem vinda.
Alids, mais um relato que se marcava na tarca de histérias do finado. Mas, como se
disse no intréito, havia aqueles que gostavam de contar vantagens, uma imperfeicao
da natureza humana, que age no oco do caco da cabeca dos infelizes fazendo os
fatos crescerem no fermento da imaginag&o. Quer dizer... gente que ndo conseguia
salivar meia-duzia de palavras sem contar uma pabulagem. E ha aqueles que
mentem mais que cusco surdo — e estes, nao ha corrigenda que os tire do brete da
perdicéo.

Mas, se o torunguenga vinha com engrdlio, dizendo que tinha cruzado com o
Malaquias... pronto... era mais uma talaveira que ia para debaixo da terra levando
preso na goela, os entrementes e o epilogo de suas faganhas. Morria mesmo.
Ninguém conheceu e ndo poderia ainda estar vivo alguém que tenha cruzado com o
Malaquias, até por que esse fulano tinha que ser taura dos bons para poder cheirar
do mesmo ar daquela legenda. E tinha muito arua que se enredava nas quartas
querendo se fazer de importante usando o nome do Malaquias e terminava por
emulitar-se pra dentro da terra.

Mas, continuemos, como dizia Honério Lemos. Certa vez um indio velho
retacho quis engambelar a chiruzada com cabelo nas ventas, contando proezas
havidas junto com o Malaquias e hoje, é desconhecida a sua ultima morada, pois
nem cruz lhe deram. O sujeito era daqueles cupinudo, meio amplo como lombo de
touro de exposicao e quando caminhava, fazia rangir as tabuas do piso, seguro que
ndo havia ninguém que lhe segurasse nos encontros. Naquele dia, relatam os
tabelides orais, testemunhas oculares e ouvintes gerais, que o vivente inspirava
respeito e seria mais facil achar caveira de burro no campo ao ver alguém se botar
contra aquele gigante. Indio velho montado na coragem, pra qué esporas? Mas tudo
ia indo muito bem numa prosita talareada, até que o timbre foi engrossando e o
nome do finado Malaquias foi despejado como se joga agua da gamela pela janela,
nos ouvidos daquela homarada. Aquilo foi um limpa-limpa de garganta, um coca-
coca de pescoco € a historinha se enveredando pra ladeira do coisa-feia, querendo
dar um “hé de casa” pro sindico do inferno. E nas linhas cavocadas do rosto daquela
chiruzada chucra que miravam o perndstico narrador, se via o suor querer descer

2



em cascatas, o coragao relojeando acelerado no peito e o ouvido afinado para ouvir
0 que nao devia ser pronunciado. Quando um touro invade uma lavoura de milho, o
estrago vai além da cerca derrubada e a “cosa” ficou encardida como peleia de
caudilho: foi dito o que ndo era pra ser falado! O tal passou a rasgar o xergao,
batendo o badalo do sino do pé-de-peia, dizendo que tinha “tado” com o Malaquias,
lonqueado um costilhar no mesmo espeto, mateado no mesmo porongo e ainda, pra
arrematar o assunto, tinha dividido o seu fumo “Georgina” com o finado.

Aquilo foi uma saraivada de copos aterrisando no balcao, nas mesas e outros
se espatifando nas tdbuas do soalho. Muito badalo e pouco sino, muita palha e
pouco grao... o destino tava marcado para o destemido. Pra encurtar o relato...nem
grito, nem bufo, nem gemido... sé o estouro do vivente se borqueando no soalho e a
camisa branca tingida de encarnado na altura da sobre-chincha.

Porissamente, s6 se permite relatos na terceira pessoa sobre o finado
Malaquias. Mas, ca pra nés, ainda hoje ninguém achou o batistério do finado, pra
saber onde ele nasceu, de onde veio e...

--- Mas por que “finado”, Tio Salustiano?

--- Ora guri... porque o “homi” ja bateu com a alcatra nas carquejas e foi
sestear na invernada do invisivel, sendo ele “taria” aqui pra desmentir todas estas
histérias que contam dele ou quem sabe, pra agrandar um pouquito mais!

Mas, € sabido que nem cova, nem tumulo, € nem cruz se achou com o nome
do tal. Porém, o homem existiu. O que se questiona é se realmente suas ventas
cheiraram o ar puro e perfumado das macanilhas dos campos celestiais ou se foi
parido em alguma varzea de campo neste velho Rio Grande.

Mas, vamos aos fatos, que nédo estdo escriturados em nenhum livro antigo
emprateleirado nestas casas de sebos, ou registrado em algum tabelionato
interiorano ou muito menos, apesar das crengas dos cristdos, nos cartorios da Santa
Sé. Mas por que deveria estar na Santa Sé? Porque todo mundo esta pra la de
convencido que o fato das suas origens é biblico e deveria estar escrito em letra
desenhada com pena de ganso em pele de carneiro, e guardado la na Santa Sé. Um
homem que tem fatos e feitos contados em histérias que perpassam por eras que
somam algumas meias-centenas de anos, s6 pode ter origem do alto e nao
mundana.

Diz-se que Deus na faina de criar o mundo, sé ele e ele — pra nao dizer ele e
Deus - ia muito bem, obrigado, até que recolutou um lote de anjos para ajudar na
limpeza da oficina celestial. Nestas alturas, Adao ja tinha sido falquejado a sua
semelhancga e ja conhecia o paraiso, curioso como sé o bicho homem pode ser, indo
e vindo sempre assobiando alguma coplita que ouviu de alguma orquestra angelical.
Numa destas, o instinto do macaco-prego tomou conta do Adao e ele resolveu subir
num enorme ipé roxo para enxergar mais longe. Mas pra qué querer ver mais longe?
E, ao agarrar-se num galho fino, terminou por despencar ao solo, vindo a quebrar
uma costela. Foram uns dias dificeis para o Adao, que caminhava meio lunanco,
disfarcando a dor, sem dar mostras da sua arte ao criador. Como Deus viu que ele
andava meio quieto e com cara de enjoado, como cusco que bebeu todo o soro da
queijaria, e ja nao se via o Adao assobiando mais como antes — claro, doia a costela
quebrada, resolveu o criador a fazer uma companheira para o vivente.

Mas, com a algazarra dos anjos ao seu derredor, que sé podiam ser anjos
adolescentes, numa “discuticao” de quem é que tinha as asas mais traquejadas: ou
a mais bonita, ou a mais branca, ou a mais comprida, Deus acabou se distraindo e
tirou aquela costela estragada de Adao, para criar a Eva. E foi ai que a criacao néao
prestou e o resto da histéria todo mundo tém ciéncia: o casalzinho foi banido do



paraiso, por causa de “cosas” que nao convém relatar e nem culpar ninguém
(tentado, tentador e tentagéo... ninguém se salva). E como castigo pela expulsdo do
paraiso, Deus criou o tempo, que vem ligeiro pra uns e devagar para os outros.

Mas, aquela situacéo constrangedora de abrir o canceldo do paraiso e fazer o
“casalzinho” sair tapado de quero-quero pelo mundo ndo foi muito bem digerido pelo
criador. Deus ndo estava nem um pouco contente com o assucedido e fez nova
tentativa. Ao invés de pegar um barro mais livre de impurezas, optou por pegar uma
maozada de barro mais bruto e criou outro ser a sua semelhanca, o qual batizou de
Malaquias.

Pois bem, daquele barro grosseiro saiu um indio velho mui gaucho e muito
respeitador, tanto que, pra dar uma volteada nas sesmarias celestiais, Malaquias
nao amassava as macegas sem pedir licenca pro Patrdo velho. Mais quieto que o
primeiro, Deus percebia que o coracdo do Malaquias parecia ressequido como couro
de sapo no lajeado, percebendo que o tal sentia uma dorzinha daquelas que ainda
nao havia remédio caseiro que tirasse. Entdo, Deus resolveu criar uma companheira
para o Malaquias e desta vez, escolheu bem a costela. O nome da prenda, mui
gaucha por sinal, ele deixou que o Malaquias escolhesse: e ficou... Bibiana. Quem
sabe ndo seja a Santa Bibiana, cujo timulo cresceu um jardim cujas folhas curavam
muitas doencas e dores dos homens. Mas isto, ja € outra historia.

Voltemos aos fatos. Mas, logo que o indio velho viu a prenda, percebeu que
havia uma baita diferenca entre um e outro e se escondeu atras de um pé de
vassoura moura, pra ndo ficar mostrando o badalo. E Deus dizia pra ele... “venha
prosear com a tua prenda, Malaquias!” E nada. O vivente nao saia de tras da moita e
foi entdo que Deus entendeu que tinha que dar uma vestimenta pro homem, para
esconder as ferramentas do lazer e deu pra ele uma bombacha de favos, coisa mui
traquejada, deixando o Malaquias pra la de contente. E a primeira prosa dele com a
Bibiana foi daquelas... “mas que tempo loco, guria, tu assim em pélo, destapada,
pode te dar uma pontada com esta aragem medonha!” Deus que tudo observava
entendeu o recado e, entdo, fez um vestido de chita pra Bibiana. E tudo ficou “nos
conformes” e dentro do respeito.

E a coisa ia indo bem no paraiso, o0 Malaquias contente como macaco avulso
em roga de milho e a prenda Bibiana com um sorriso pregado nos beicos. Era a
felicidade no tadlamo celeste. Sem precisar fazer mais cara de adoentado, Deus
premiou o Malaquias com um pingo daqueles de se lavar com um bochecho d’agua,
e até um gadinho ele fez se aproximar deles, o que permitiu tomar um leite gordo e
até uns queijos se pode fazer. E ndo foi muito tempo, Malaquias precisava de uma
diversdo campeira e resolveu dar uma pealada numa novilha. Nao foi que a
coitadinha quebrou o pescoco e o jeito foi aproveitar a carne. Num ja, a graxa da
costela ja estava caindo na brasa. Ha, Malaquias... Teria sido ele o inventor do
churrasco? Mas, denovamente, voltemos aos fatos.

Naquela de escutar as melodias dos anjos arpeando e soprando trombetas, o
Malaquias pediu uma audiéncia com Deus e pediu se nao podia criar um outro
instrumento que desse um bailado diferente naquelas cantarolas. Nao que néo
gostasse das musicas, mas que davam uma vontade de ficar sesteando... isso dava.
Entdo Deus ficou a pensar em sons diferentes para contentar o Malaquias e reuniu a
passarada, mas viu que nao era o som que faltava. Nisso, um touro berrou por ali e
ja uma novilha respondeu e Deus gostou daquele bufo e montou uma dupla caixa de
ressonancia pra fazer um som “pulmonar”, isto €, um som forte como o mugido do
gado, e a bexiga daquela novilha que o Malaquias carneou, ele colocou entre as
duas caixas para movimenta-las e fazer o ar cruzar no seu interior e... tava criada a
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gaita de fole, indo parar logo nas munhecas do Malaquias para aprovar ou nao o
instrumento. E adivinhem qual foi o primeiro som que ele fez sair das entranhas
daquela babilénia? Num abre e fecha de fole, a baixaria roncou e entao, nasceu as
primeiras notas do “bugio”. Oigaleté!

De vez em quando o Malaquias meio que se incomodava com Bibiana que
tinha mania de limpeza e fazia ele levantar do cepo e bater o pelegdao e, com uma
vontade de ralhar, ele pediu pra Deus se ele podia criar alguma coisa de serventia e
que ele pudesse de vez em quando, com todo o respeito, dar uma ralhada. Deus
entao, lhe deu um cusco, que lhe ajudava a vigiar o rancho, buscar o seu pingo no
pasto. Como pagamento, o cusco ganhava as sobras de churrasco, um caracu para
chupar o tutano e depois roer, um tapinha na testa e, de vez em quando, uma
ralhadinha. Ora, cusco que se preza tem que levar uma ralhada de seu dono, de vez
em quando, mesmo que seja no paraiso.

Mas, vivendo na fartura, parecia que o vivente ndo estava mui contente com
todos estes tesouros e andava testaviando de uma lado para outro, meio
abichornado. Entédo, Deus Ihe perguntou direto como goela de Jodo grande: “Que te
falta criatura?” Pois o Malaquias ficou bombeando longe e respondeu: “Papai do
céu, tudo esta mui doce e iluminado como mogango na panela de ferro, mas de vez
em quando me vem uma dor que nao déi, mas incomoda. Pode ser que a Bibiana se
encante com algum indio vago que passe por fora da cerca do paraiso, pois tem
uma gauderiada tafuleira que cruza ali fora assobiando pra ca, pedindo agua fresca
e vai que um dia desses ela inventa de levar agua numa cambona pra alguém la na
cerca e cai nas labias de algum pervertido e se vai embora. Meu cusco pode
também querer varar a cerca atraido por alguma sobra de carneagdo ou alguma
cadela corrida e ir-se embora, também. Meu pingo, daqui a pouco ja ndo poderei
montar e logo ele vai ficar aricungo. Vai ter uns dias que n&o vou nem querer ouvir
0S anjos nas suas sinfonias e nem vou querer pegar a gaita velha. Eu preciso de um
parceiro que me escute, sem eu falar e que ndo me responda nada, mas fique
comigo nestas horas, como agora me sinto. Quem pode ser , Papai do céu?” Num
ja, Malaquias recebeu um porongo, uma cuia e uma chaleira. “Va ali naquela
touceira e arranque umas folhas, sapeque € moa no pildo. Depois coloque no
porongo e adicione agua quente. V& sorvendo devagarito... acho que é o remédio
certo pra te curar estas dores que ndao doem, mas machucam!” E Malaquias ganhou
o mate do pai veio.

Mas, mesmo assim, Malaquias n&o tava contente. Entdo Deus |he perguntou
denovamente: “Que te falta criatura?” Malaquias entdo respondeu: “Papai do céu,
preciso de movimento, preciso de fisica...” Entdo Deus lhe disse: “Pois tenho um
servicinho préa ti, depois da cerca. Ta dando peleia ali no Rio Grande entre os
chimangos e maragatos. Va la e acabe com aquela lambancga!” Foi entdo que o
Malaquias veio parar por aqui, comandando um piquete de maragatos. Pelo que se
sabe, depois ele trouxe a Bibiana pra dar uma volteada e foi ficando, foi ficando e
acabou por se aquerenciar por aqui mesmo. Logo teve um lote de filhos, muitos
netos e bisnetos.

--- Inclusivelmente guri, esta fazenda aqui, cujo nome foi trocado para “Touro
Manso”, é dos tempos do finado Malaquias. Havia um touro muito feroz por estas
terras e a fazenda foi batizada pelo nome de “Touro Bravo”. Foi s6 o finado
Malaquias aparecer e o touro parou de escavar 0s campos na sua brabeza e se
amansou nas unhas do homem. Dai, o jeito foi trocar o nome para “Touro Manso”.

--- Como é que o Senhor sabe disso, Tio Salustiano?



--- Ora guri, eu sou trineto do finado Malaquias, por isso é que eu sei e tu ndo
espalha esta conversa por ai, sendo nado te conto mais histérias do finado
Malaquias. Tramela nos beigos, guri, por que ele também é teu parente! Se tu
mencionar que fui eu que te contei do nosso parentesco, o sebo das nossas barrigas
vai engraxar a lamina de algum guampa-torta que nao entende desse negocio de
arvore genealdgica. Ninguém vai acreditar que somos parentes do finado Malaquias.
Entdo, bico calado, sendo ninguém vai encontrar as nossas tumbas pra colocar
flores!

Finado Malaquias, que Deus o tenha no céu e na memaria dos viventes, mas
s6 exclusivamente... no pensamento, sendo a sorte malvada, como cabeca de
serigote, vai engraxar a faca de algum quebra-freio que conhece a historia desta
legenda baguala.

GLOSSARIO DE TERMOS GAUCHESCOS

Pulperia: venda (esp); Esparmacete: cera extraida da cabeca das baleias; Taura: valente, destemido,
valoroso; Caraguatd: o mesmo que gravata, com folha comprida e espinhenta; Ferros brancos: facas,
adagas; Resbalosa: faca; “Queimar campo em dia de chuva”: aplicar uma mentira; Fumo macaio:
fumo ruim; Algaravia: confusdo de vozes; Culera: gaucho forte; Carretilha: 0 mesmo que maxilar;
Tarca: couro ou pedago de madeira que se marca com cortes 0 nimero de reses contadas;
Pabulagem: gabolice; Cusco: € o cao campeiro; Brete: corredor que se comunica com a mangueira
ou curral; Torunguenga: destemido; Engrolio: trapaca; Talaveira: individuo que ndo entende de lida
campeira; Retacho: homem de pouco altura, mas atarracado; Cupinudo: individuo forte, corpulento e
temido; Prosa talareada: prosa em tom baixo; Perndstico: pretensioso; “Rasgar o xergdo”: ficar se
gabando; “Pé-de-peia”: diabo. Fumo “Georgina”: nos antigamentes, se importava um fumo da
Georgia, mui Bueno. E a expressao “georgina” ficou para caracterizar um fumo de primeira. Também
se usa a expressao “baio Georgina” — isto é, palheiro com fumo “georgina”. Coplita: cangdo qualquer;
Lunanco: cavalo que fica com um quarto mais baixo que o outro; “Discuticdo”: corruptela de
discussao; Pealar: tiro de lago direto as méos do animal; Testaviando: tropegando, cambaleando;
Abichornado: triste; Gauderiada: individuos de indole duvidosa, arruaceiros; Tafuleira: divertida
Cambona: caneca rustica para esquentar agua; Aricungo: cavalo de ma qualidade, feio e magro;
Guampa-torta: criador de casos, intrometido; Quebra-freio: individuo de maus instintos.
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